Евреи и Израильтяне за Украину
Генетическая память, новый Гитлер и Железный купол. Три истории о том, как израильтяне и украинские евреи помогают поскорее выиграть войну
Репортер НВ Саша Горчинская записала три истории о том, как израильтяне, украинские евреи и украинцы еврейского происхождения, оказывая гуманитарную помощь, эвакуируя людей из горячих точек и закупая дроны, помогают бороться с российским агрессором.
Роман и Анна Розенгурт, сценарист и режиссер
О начале большой войны
Мы много лет прожили в Израиле. Я работал сценаристом, довольно долго сотрудничал и с Россией, и с Украиной, периодически из Израиля ездил то туда, то сюда по каким-то киношным делам. В 2015 году мы поехали в Киев просто погулять, встретились с продюсером одного из каналов — нам предложили задержаться в Киеве на три месяца для того, чтобы сделать один проект. Так мы остались на три месяца, и они продолжаются уже семь лет.
До начала полномасштабного вторжения мы были уверены, что ситуация нагнетается. Когда обсуждали апокалиптические сценарии и то, что будут бомбить Киев, я говорил: «Как народ России отнесется к тому, что бомбят Киев? Киев — „мать городов русских“, здесь Лавра, здесь Музей Второй мировой войны, Родина-Мать…» Затем выяснилось, что «прекрасно» отнесутся, попросят еще.
В общем, мы не верили, что будет столь масштабно и настолько в стиле 1940-х. Я говорил: если каждый раз, когда путин будет двигать танк, мы будем вставать и уезжать — это не жизнь. Мы и сейчас не хотим никуда дергаться.
У еврейской общины срабатывает генетическая память: есть все повторяющееся ощущение. Новый Гитлер, новые нацисты, попытка нового Холокоста. Мы не можем вернуться в прошлое и предотвратить Холокост. Но можем не допустить нового.
Анна: 24 февраля 2022 года мы были дома. Нас разбудили в четыре утра телефонным звонком наши тетя и дядя, которые совершенно случайно той же ночью, с 23 на 24, улетали в Германию. Это, конечно, был совсем сюрреалистический день. Проснулись и не верили. Потом позвонили по телефону еще одни друзья и сказали, что бомбят завод прямо в нашем районе.
Роман: Я разбудил Аню после этого звонка, сказал, что началось. Аня предложила, мол, раз у нас будет долгий трудный день, давай таки выспимся. В это время что-то бахнуло. После этого мы собрались сразу.
Мы заранее собрали чемоданчик, заранее поговорили с ребенком. Я не говорил, что будет война, потому что очень сложно объяснить, из чего вдруг кто-то собирается на нас напасть, тем более россия. Но в школе их готовили, водили в бомбоубежища, я настаивал, чтобы пошли и проверили, потому что мы уже проходили это в Израиле. Мы говорили ему: «Ты любишь горор-фильмы об апокалипсисе? Может быть, мы просто встанем и поедем, как в фильме». Поэтому, когда я разбудил его, он сказал: «Что, апокалипсис?» Поднялся и стал собираться.
Когда уезжали из Киева, подобрали с собой знакомую девушку-студентка, которая была нашей бебиситершей. Она хотела поехать к маме в Ужгород. Весь город тогда был в пробках, и пока мы до нее добрались и выбрались, прошло часов шесть. Звонила коллега, проживающая где-то под Бучей, предлагала пересидеть у них в большом доме. Наверное, если бы не девочка, которую мы везли в Ужгород, я бы согласился.
Анна: Через сутки мы попали в Хмельницкий, там удалось забронировать отель. Потом добирались до Львова — два дня. Во время движения все время решали, что дальше. Это ужасно: едешь и не знаешь, когда приедешь и доедешь ли вообще. Бензин кончается, заправок нет. Нам очень повезло, что машина была гибридной. При малейшем случае мы заправлялись. Во Львове незнакомые люди предложили переночевать у них дома. Я помню это ощущение: мы приезжаем во Львов, хороший дом, и я вдруг в нормальном мире, все так нереально.
Потом еще день провели в Ужгороде и решили, что я уеду с ребенком за границу — предполагалось, что на две недели. Там в Ужгороде все было спокойно, работали кафе. У меня есть фотография, где мы последний раз пьем кофе и понимаем, что расстаемся. За все время, пока мы вместе, мы не расставались больше, чем на пять дней. И еще весь день спорили. Аня хотела, чтобы я уезжал с ней, и как израильтянин я, наверное, мог, можно было уехать. А мне очень хотелось вернуться. Было такое чувство, что нужно оставаться.
Анна: Наш автобус стоял на границе около шести часов. Когда мы перешли, было невозможно холодно. Ребенок замерз. Волонтеры на той стороне нас встречают, наливают кофе, ищут ребенку шарф, теплые сапоги, просто продукты дали сразу, чтобы он поел. Это меня так тронуло.
О волонтерстве
Роман: Все как-то решалось само собой. В фейсбуке мне стали писать люди с вопросами, а чем помочь, потом стали переводить деньги под какие-то запросы. А с другой стороны писали люди в отчаянии: у одних исчезла связь, другие сидели без еды. Кто-то звонил, что нужно доехать до границы, невозможно поймать ни такси, ни автобус. Были такие, кто звонил и говорил: «У нас есть бронежилеты, мы готовы их продавать». У меня много друзей по медицине, по науке — в Израиле, в Германии. Так мы начали возить лекарства.
Анна: Мы поехали сначала в Вену на одну ночь, а затем в Нюрнберг. Уже по дороге как-то наши телефоны стали известны: мне звонили, спрашивали, как уехать, что делать, как куда попасть. Я разобралась в графике эвакуационных поездов, узнала, как ходят автобусы, откуда и куда лучше добраться. Больница ОХМАТДИТ — там была целая группа детей, тоже искавших автобус. Нашла волонтера, вывезшего их из Киева.
Уже в Германии у меня была почти неделя, когда я просто не вставала из-за компьютера. Запросы сыпались в приват, все наши израильские друзья знали, что мы связаны с помощью, они все обращались. Во всех были родственники в Украине, все переживали, как их вывезти, что делать, как доставить продукты, лекарства. Это была самая ужасная неделя в моей жизни, наверное. Тогда я просто узнала все: какие лекарства заканчиваются, как людей вывозить, какие раны бывают, в общем, все.
Помню это чувство полного отчаяния, когда о Мариуполе очень часто спрашивали, как вывозить людей. И я знала, что из Мариуполя вывозит только одна группа волонтеров.
Роман: В какой-то момент я понял, что сам могу за день отвезти одну семью на границу или забрать один груз, а сидя за компьютером могу скоординировать, чтобы люди увезли 10 семей. Очень многие получали не физически поехать машиной и забрать, а дать алгоритм действий: что делать, куда позвонить, что вызвать, где записаться, получить информацию.
Анна: У нас была целая команда людей: одни вывозили семьи на границу, еще одна команда искала лекарства во Львове и отправляла его. Еще одна — в Киеве. Но это все очень сложные процессы, которые нужно было координировать.
Роман: По эвакуации, конечно, самыми сложными были Чернигов и Мариуполь. Из Мариуполя неожиданно оказалась знакомая девочка — она увезла оттуда две семьи. Я тогда от нее узнал, что это, в принципе, реально, мы начали выяснять, как это сделать. Потом написал мой коллега — его родители и родители жены были в Мариуполе. Он вышел на группу мариупольских водителей, которые туда ездят, потому что туда практически не пускали мужчин — могли расстрелять по малейшему подозрению. Относительно нормально проезжали люди мариупольскими или запорожскими машинами, которые говорили: «Я еду за семьей». Мы начали копить деньги, искать такие машины. Находили выехавших из Мариуполя, а там осталась машина, платили деньги, нам как-то передавали ключи. Еще я понял, что оттуда относительно безопасно выезжают местные таксисты, знающие, как разговаривать на блокпостах.
О дронах
Роман: В марте мы все равно чувствовали, что война скоро закончится. Но после Бучи, после того, как все это раскрылось, в какой-то момент все поняли, что война не закончится, пока не закончится русская армия.
Самое гуманное, что можно сделать, самое полезное — это уничтожать российскую армию как можно быстрее. Если вы приобретаете дрон, который взрывает российский танк, то это тот российский танк, который не разбомбит украинский дом, а в танке — российские солдаты, не изнасилующие украинскую женщину. Если вы действительно хотите спасать жизнь, то нужно помочь украинской армии.
Я запустил сбор в Израиле. Трудно собирать деньги, но у кого есть форма, какие-то туристические вещи. Основное направление — все, что связано с военком.
Читайте также: «Видел эту мясорубку». Главный раввин ВСУ о своем опыте и задачах на войне — интервью
По мере сил мы стараемся делать украинскую армию более технологичной. В настоящее время основное направление — дроны, потому что это как авиация в мировую войну. Это то, что может изменить ситуацию в поле боя. Это и наведение артиллерии, разведка, бомбомета.
Россиянам удалось невозможное — они расшевелили всех: весь креативный класс, айтовцы, геймеры, сценаристы сейчас направляют всю свою креативную энергию на создание штук, которые будут повышать работоспособность украинской армии, и в конце концов именно это снесет ржавые танки.
О Железном куполе для Украины
Роман: Сам собой Железный купол, который в Израиле нам не нужен. Насколько я знаю, он не подойдет Украине — он не впишется в инфраструктуру украинской армии. Плюс он рассчитан на небольшие города, может закрыть Тель-Авив, но Харьков не сможет, его не хватит. Плюс он создавался против тех снарядов, которые выпускают палестинцы или могут выпускать Хезболла из Ливана. Но он не собьет Калибр или Искандер. Для этого требуются другие комплексы.
То, что война затянется, уже понятно. Нужно наращивать противовоздушную оборону. Украине нужен свой военно-промышленный комплекс, создание своей ПВО. То же было в Израиле: до 1970 года он полностью зависел от поставок вооружений из Европы, Америки, а затем развил свой военно-промышленный комплекс в огромную индустрию. Теперь продажа " Оборонки" — одна из статей дохода израильского бюджета.
Ирина Вратарева, продюсер, сценарист, благотворительница
О начале великой войны
23 февраля вечером я села на поезд и поехала в Ивано-Франковск прочесть несколько лекций и провести кастинг для своего нового фильма. И уже утром приехала в войну, с вокзала увидела взрывы в аэропорту — клубился дым. У меня была достаточно нетипичная реакция. Пока все бежали, я стала и посмотрела, что это кинематографически, почему совершенно спокойно осознавая: началось.
А потом поехала на работу к своему коллеге и другу Иллариону Павлюку — ветерану и очень хорошо писателю. Он также украинец еврейского происхождения и его мнения по поводу самоидентификации и единства многонациональной Украины очень ценны для нашего нарратива.
Интересно, что на протяжении прошлого года мы работали над " восьмисерийкой" о начале войны и нам было очень важно рассказать всему миру — а это должен быть международный проект, — в чем разница между Украиной и русским миром. Теперь каждый знает эту разницу. Для Иллариона не стоял вопрос, что делать. Конечно же — защищать Родину. Так же происходило с каждым, кого я знаю. Бороться за свободу — это наш дух.
Мне было очень страшно, потому что в Киеве остались родители, но мы поддерживали связь. Относительно того, что будет полномасштабное вторжение, у меня не было никаких сомнений на протяжении многих лет. Напротив — была шокирована, насколько многие мои знакомые как будто не замечали, что война идет восемь лет.
Постепенно я начала узнавать, что за эту неделю в Украину приехало много моих знакомых из Израиля. Так началось наше совместное волонтерство и борьба против врага.
О волонтерстве и помощи
В первые дни меня пригласили в местный собор. Я пришла и увидела картину, один в один, как рассказывала моя бабушка Рося много лет назад, вспоминая 1942−1943 год — как они плели сетки. Я никогда не думала увидеть это. Множество маленьких детей своими ладошками сплетали защиту для военных. Тогда начала плакать, хотя это мне вообще не свойственно. Такое воспоминание и пересечение времен меня поразило. Я почувствовала безумную силу. Потому что все мы плетем свои сетки, плетем сетевая защита для Украины вместе.
Почти в эти дни в моей жизни впервые появился город Мариуполь. Мне позвонили: нужно было искать, как вывезти оттуда людей, родителей моего друга. А когда мы начали выяснять, как встретили волонтеров — потом с ними начали активно заниматься эвакуациями. Именно эвакуация из горячих точек стала моей основной задачей в первые месяцы войны, и достаточно результативной. Это продолжается.
У нас образовалась удивительная компания из творческих людей, среди которых были сценаристы из Израиля, сценаристы из Украины, благотворители из Израиля и Украины, волонтеры еврейского происхождения и разных происхождений абсолютно украинцы по судьбе, и по выбору быть с нами.
Кроме эвакуации, сейчас мы занимаемся сложными военными запросами. Получила несколько новых прозвищ, среди которых — «Фея тактического снаряжения». Я интегрирована в войну сейчас больше, чем в творчество, хотя постепенно возвращаюсь к основной работе.
С эвакуациями очень и очень сложно оставаться в ресурсе и равновесии. Постоянно слышу истории, которые рассказывают мне израненные войной люди. Их тысячи и сердце мое рвется. Ничего более ответственного в моей жизни никогда не было. Было очень страшно ошибиться хоть на шаг, сказать лишнее слово, сделать что-то помешающее. Очень часто волонтеры не возвращались. Такое случалось.
Один из классных проектов, который родился благодаря эвакуациям, — это выставки фотохудожницы Ирины Бекетовой, которые мы показываем в Европе, а средства за них передаем на эвакуации.
Мы сотрудничаем с фондом Наследие Будущего Павла Фельдблюма. Если уже среди моих светских знакомых человек, для которого иудаизм — настоящая жизнь, то это он, директор Галицкой синагоги, общественный деятель. И то, как он превратился за эти полгода в одного из самых мощных волонтеров Украины — настоящая арка героя. Мы можем быть разного происхождения. Но мы все — дети Украины. Этого имперским уродцам никогда не понять.
Об израильтянах в Украине
Можно ли как-нибудь отделить себя от украинцев? Нет. Будучи и украинкой, и еврейкой, очень много лет задавала себе вопрос: «Кто же я?» И в конце концов поняла, что мы украинские евреи.
Моему папе 85 лет, он известный поэт, создавший множество песен, детских мультиков. А еще — ребенок войны. В пять лет отец уехал в эвакуацию, понимая, что есть такой Гитлер, который хочет его убить. Когда я была еще ребенком, однажды услышала, как он просыпался с криком: «Мама, бомбят!» Его двоюродный брат родился, когда они ехали в горящем эшелоне. Этот эшелон остановился, потому что его бомбили. Как неплохо русские учатся именно у фашистов, правда?
Очень долго мне казалось, что люди научились и повторение этому невозможно. Когда были налеты в Киев, когда здесь были взрывы, папа и мама ходили в подвал. Отец в свои 85 создавал стишки для маленьких детишек, чтобы им не было так страшно, как было ему тогда. Это — безумная связь времен. Папа мне звонил, его голос был рад, он хотел меня поддержать. Но эта безумная боль, что Гитлер возвращается, что зло снова с нами — я его чувствую до сих пор. Сейчас это как его реинкарнация. Мелкая и гнусная.
Когда мы встретились, мой отец сказал, что «этот Гитлер» страшнее. Он точно понимает свою ложь. Но мы понимаем, что не один он виноват. Каждый россиянин, каждый человек, оставшийся в России с 2014 года, каждый, молча проглотивший аннексию Крыма, на самом деле виноват в этом всем.
Я думаю, что они [русские] все понимают. Так же, как израильтяне сейчас поняли, что на Украину и мир сейчас нападает новое зло. Евреи, как никто другой, знают, что такое Холокост, поэтому они объединяются с украинцами, чтобы этот Холокост не допустить снова. Израиль — единственная страна в мире, где отступила пустыня. Есть такой замечательный фильм Дюна по выдающемуся роману Фрэнка Герберта. В нем есть похожий намек: «И пустыня отступит». В Израиле — цветущие сады на месте песков. Это я к тому, что нам нельзя уступать ни шаг. Потому что Украина по Божьей благодати и нашей общей любви, трудолюбию — фантастическая. А там, где идет ботинок русского солдата, цветущие сады превращаются в болота. Мы всем миром этого не допустим.
Возможно, именно то, насколько очевидно наш враг, делает необходимость победить очень объединяющей идеей. Пожалуй, мы никогда еще не были столь единственными, любящими и поддерживающими. В дальнейшем это будет только расти. Это также и опыт любви. Я очень благодарна всем, кто вместе с нами защищает Украину. Мы все ощущаем поддержку мира. И пусть его будет еще больше.
Михаил Заславский, основатель благотворительного фонда Объединения иудейских религиозных организаций, заместитель мэра Вишневого
О начале великой войны
Я живу в Бучанском районе. К сожалению, 24 февраля встретил со взрывами. Первые были в районе в полпятого утра, когда я узнал, что фактически началась война, что это все — происходит. Все надеялись, что войны не будет, что хватит здравого смысла не совершать эти глупые вещи.
Тогда я ясно понял: у нас нет другого выбора, как бороться. Наш благотворительный фонд существовал с 2019 года, но больше на бумаге. С 24 февраля я полностью активировал его деятельность. В чем, наверное, существенно отличие моего фонда от других — через него вообще не прошли деньги, а только продукты и другая гуманитарная помощь. К примеру, за первый месяц мы поставили около 200 тонн продуктов для населения, ВСУ, терробороны.
В начале помощь оказывали разные бизнесмены — у многих на складах были товары. Они ясно понимали, что нет лучшего способа как-то реализовать свой товар, чем сегодня отдать его в поддержку армии, терробороны. Они отдавали, что есть.
Достаточно большое количество гуманитарной помощи в виде продуктов, медикаментов приходит и приходило из Европы: из Германии, Франции, Испании, Италии, Англии… По состоянию на сегодняшний день только одних продуктов, в общем, мы поставили 395 тонн. Плюс где-то на семь тысяч человек завезли медикаменты, раздали больницам и нуждающимся людям. Также удалось получить около тысячи бронежилетов, каски, аптечки, медицинские турникеты — то, что нужно, чтобы люди остались живы.
То есть все, что сделано на сегодняшний день, сделано фактически на тех отношениях и понимании, которые есть как у украинского народа, украинских бизнесменов, так и у коллег из европейских стран.
Об увиденном в селах рядом с Бучей
К сожалению, когда все узнали, что беда в Буче, в Гостомеле, туда наехала куча народа. Там побывало множество делегаций. А вот таких сел, как Липовка, Андреевка, Марьяновка, Загальцы — нет. Но эти деревни угроблены, инфраструктура уничтожена. И в селах этих — большое количество одиноких стариков, оставшихся вообще налегке. Вплоть до того, что некоторые люди даже хлеба не видели в последнее время, мы такого не ожидали. Везли мясо, консервы, крупу, яйца, а они говорят: хлеба нет.
Когда я проехался по селам после того, как там прошлись оккупанты, даже не мог подобрать слова, как это назвать. Они насиловали, издевались над детьми, над женщинами, просто над всем населением. Когда мы туда поехали и увидели все это вживую — на словах передать невозможно, это нужно видеть. Когда видишь детей, которые вылезают из-под разбитого танка, потому что они там живут, им больше негде жить. Когда видишь 92-летнюю женщину, имеющую единственное, что осталось, где можно жить, это погреб. Я ей даю продукты, а она мне банку огурцов, потому что у нее было в погребе.
В селе Лычанка под Киевом есть конный клуб Фаворит. Слава Богу, он остался целым. Однако 19 марта первый этаж дома хозяев был прошит насквозь Градами — хозяева с третьего этажа летели в подвал. Остались живы. Убит конюх, у которого остались жена и четверо детей. Парень работал, чтобы обеспечить семью, но его убило обломком. Психологический климат в селах, где побывали эти варвары, очень тяжел.
О характере гуманитарной помощи
Мы работали преимущественно по Бучанскому району в Киевской области. В какой-то момент я столкнулся с таким вопросом: если ты хочешь, чтобы помощь дошла до людей, ее надо передавать исключительно целенаправленно в руки. Поэтому мы не ленились, ехали и отдавали людям напрямую.
Так же и с военными. Если я раздаю бронежилеты, аптечки, турникеты, я даю тем ребятам, которые сегодня, через неделю или две с учебы едут на передовую. Лично им подъезжаю и раздаю, надеваю одно, два, три отделения, сколько готовых к отъезду. Отдаю им бронежилеты, аптечки, то, что могу достать, это они получают. Целенаправленно.
Первый раз в Житомир нашим партнерам пришла фура одноразовых масок. Называется, девать некуда, даже вам. Что делать — раздали с этой фуры, наверное, 10% скорой помощи. Поэтому важно четко понимать, что нужно людям. Например, очень нужны продукты длительного хранения, сухие пайки для военных, для них же средства гигиены. Элементарные вещи: бритвы, зубные щетки, пасты, женские прокладки, причем не удивляйтесь, женские прокладки не для женщин, а для военных, как стельки.
Очень важно доносить до людей, особенно в других странах, что происходит в Украине. Например, показывать видео о местных жителях, о пострадавших. Потому что некоторые, кто считает себя очень умными, думают, что мы сейчас соберем секонд-хенд, набрасываем кучу грязной обуви и отправляем ящиками. Конечно, это хорошо, но можно было хотя бы его от грязи почистить, если до этого дошло.
О евреях, которые помогают Украине победить врага
Граждан Украины, воюющих на стороне Украины, предостаточно. Из граждан Израиля есть ребята, побывавшие в израильской армии, имеющие специальную подготовку — здесь они учат наших воинов медицинской подготовке, военно-технической, тактической. К сожалению, Израиль слишком долго живет в войне, потому израильские военные очень подготовлены в этом плане.
Моше Реувен Асман, главный раввин Украины, тоже делает очень многое. Например, на своем уровне он ведет переговоры с Западом со всех сторон для налаживания мира. Их гуманитарный фонд постоянно осуществляет поставки продуктов, а недавно закупили кондиционеры для больниц, где находятся раненые военнослужащие, установили их.
В настоящее время мы сотрудничаем также с фондом Соборность — это фонд украинских националистов, также с мусульманскими, христианскими направлениями. Мы не позиционируем себя исключительно иудеями или представителями какой-либо религиозной общины. Мы позиционируем себя жителями Украины и украинцами, готовыми бороться за Украину, помогать ей расцветать.
Размещено 28.02.25 08:05
